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“Do or do not, there is no try’.
Yoda



Siete preguntas a responder

Un dia decidi que queria ser escritor. Quiza tu también ya lo decidiste o estas a
punto de hacerlo. Da miedo, si; pero es como cuando vas a conducir el auto por
primera vez:

Hay una serie de recomendaciones basadas en la experiencia, asi como
mecanismos de seguridad y procedimientos que hacen placentero el momento;
ademas, llevas una cajita de herramientas que te ayudan por si acaso.

Algo asi es la escritura.

Pero primero lo primero.

Basta, me parece, con que vayamos respondiendo a siete preguntas para
entrar en este mundo. Lo que aqui te comparto es experiencia personal. Si algo te
sirve: tomalo.

Siete preguntas a responder:

e Quién.
e Qué.

e Como.
e Cuando.
e Donde.

e Por qué (y para qué).

Quién

Si estas convencido, si de verdad quieres iniciar esta aventura o continuar el
camino de la escritura, la respuesta debes saberla: tu.

Tu quieres ser escritor.

Tu eres escritor.

De eso depende lo demas.



Qué escribir

Creo que esto se va descubriendo y perfeccionando en el camino.

Las primeras cosas que escribi fueron letras de canciones, intentos de
poemas y notas que coleccionaba en un cuaderno, ya fueran parrafos de libros,
ideas o reflexiones personales. Luego llegaron los cuentos y en este periodo
descubri que queria contar historias. Me atraia mas la idea de una novela, pero fui
practicando con relatos y algunos articulos para internet.

Escribia poemas también. Pero sucedié que al terminar un diplomado que
estudié en la Escuela de Escritores de Sogem*, me costdé mas trabajo escribir
poemas y cuentos. Y hasta la fecha me sucede. Me entiendo mejor con las
novelas.

Quiza tu ya sepas, si vas empezando, a qué te quieres dedicar. Pero no
esta de mas de pronto saber escribir un ensayo, un cuento o un poema. Sirve al
menos como una practica.

Porque escribir es como cualquier oficio. Es un entrenamiento constante.
Nunca se llega a la perfeccion, pero a la par que vamos evolucionando como
seres humanos, nuestra manera de escribir lo hace también.

Puede ser que vayas empezando o traes la idea de querer escribir, pero no
sabes coOmo; o incluso nunca antes has escrito.

Bueno, la practica hace al maestro, dice un lugar comun.

Asi como me sucedid, podria pasarte también a ti. Quiza quieras escribir
cuento y resulta que eres mas ducho con los poemas. Eso tu lo vas a ir
descubriendo.

Al principio imitas. Es normal, por ejemplo, si quieres dedicarte a escribir
cuentos que si lees a Edgar Allan Poe, hagas tus primeros cuentos imitando su
tono.

Pero llega un momento en que debes ir descubriendo tu propio estilo y eso,
insistiré mucho, te lo da la practica.



Somos un cumulo de experiencias, de lecturas, de paradigmas, de
costumbres. Toma lo mejor del mundo y enriquece tu vida; o, en nuestro caso, tu
forma de escribir.

Haz camino al andar (otro lugar comun), pero sigue adelante. Si escribes
porque piensas que ganaras dinero o porque quieres ganarte un premio y ser
famoso, estas en el camino equivocado. La literatura, la buena, no es negocio.

Si quieres escribir, escribe. Si los premios y los aplausos llegan, qué bien;
pero escribe porque amas escribir, porque es la manera como tu y el mundo estan
en armonia.

Porque escribir te convierte en mejor persona.

*Sogem: Sociedad General de Escritores de México.

Coémo escribir

Ya respondimos el quién y el qué, ahora vamos al como.

El como llega con la practica. No esperes a las musas. Son caprichosas, yo
las detesto. Si, estd bien que de pronto te llegue una revelacién y tengas el
impulso de sentarte a escribir en ese preciso momento, porque se te ha ocurrido
algo maravilloso. Pero no siempre sucede asi. La inspiracion debe encontrarnos
trabajando (otro lugar comun). Es verdad. La disciplina y el trabajo nos llevaran a
trascender a las musas. Y si no vienen no importara tanto, porque tu conviccion
esta por encima de ellas.

La mejor ensefianza que me han dado se la debo a mi profesor de literatura
en la preparatoria, Manuel Acufia. Me dijo que si queria ser escritor debia hacer

tres cosas, nada mas: leer mucho, escribir mucho y vivir mucho. En ese orden.

Leer mucho

Un escritor que no lee, no es escritor. La materia prima es el lenguaje, las

palabras. Leer mucho y de cualquier cosa nos dard muchas herramientas: mas
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palabras, mas capacidad de imaginar y de reflexionar, de pensar y estructurar
oraciones en la hoja, de conocer otros estilos narrativos y adaptarlos al tuyo.

Aunque te dediques a escribir cuentos, lee novelas también; lee muchos
ensayos y muchos libros de poesia. Lee obras de teatro, articulos de revistas que
sean de tu interés o de las areas que te agradan. Por ejemplo, a mi me gusta leer
novelas de cualquier tipo; fantastico en su mayoria. Disfruto las sagas épicas o de
animales, como Los gatos guerreros, de Erin Hunter, o La forre oscura, de
Stephen King. Me gusta leer a ltalo Calvino, a Luis Sepulveda, a Fernando del
Paso, a René Avilés Fabila. Después de que leo una novela extensa, como
Bomarzo o Rayuela, acudo a leer cuentos. Acudo a Juan Rulfo, a Jorge Luis
Borges, a Mario Sanchez Carbajal, o a alguna antologia de género para distraer
mi cabeza y relajarme.

Busco también intercalar mis lecturas de novelas con poemarios. No
siempre acudo a los mismos autores. Tengo la fortuna de tener una madre
escritora de poesia. Eso significa que tenemos muchos libros del género. Hace
poco leia por primera vez a Ernesto Lumbreras y descubri una sensacion
maravillosa. Lo mismo me sucedié al conocer a Eva de Angelis. Pero si me
preguntas por autores favoritos de poesia, podria mencionar a Octavio Paz, Carlos
Pellicer, Raul Bafiuelos, Ignacio Martin, Roberto Lépez Moreno, Ciprian Cabrera
Jasso, entre otros. Me gusta leer a los poetas malditos, pero no estoy tan clavado
en el género. Eso esta bien cuando eres estudiante. Pero hay que leer a otros
mas.

Te recomiendo que leas ensayos. Si vienes de leer una novela que te ha
dejado no solo placer y encantamiento, sino cansancio también (las aventuras
fatigan y los héroes deben descansar para recuperar fuerzas), te sugiero que leas
ensayos breves. Hay sinfin de antologias con ensayos: por género, por pais, por
tema, etcétera. En internet te puedes encontrar muchas cosas interesantes, pero
no hay como regresar a lo esencial: los libros. Ahora que si bien, terminas de leer
algo breve como una antologia de cuentos, de poemas o de articulos de tu interés,
intenta acercarte a un ensayo mas largo y complejo. Yo he disfrutado mucho

leyendo a Calvino, a Octavio Paz o a Maeterlinck.



Acude a los grandes autores que nos sugiere la Historia o a los que leen tus
héroes, es decir, los escritores y musicos que admiras.

Debo confesarte algo: no siempre me gusto leer. Los primeros afos de mi
vida preferia hacer otras cosas: jugar futbol o videojuegos, por ejemplo. Fue hasta
vi la pelicula “The doors”, de Oliver Stone, que me encontré con Jim Morrison, un
personaje que me dejo deslumbrado, no sélo por su desenfrenada forma de vida,
sino por su escritura. Una vez fui con mis padres a las librerias de viejo en el
Centro Historico de la ciudad de México y encontré una biografia de Jim. No solo
eso: dos libros con sus poemas. Los devoré. Y comencé a leer a los autores que
Jim acostumbraba: poetas y filésofos. Y desde entonces no paro de leer.

¢ Recuerdas que te comenté parrafos antes que al principio imitamos a
nuestros autores favoritos? Es normal. Cuando lei Bomarzo, de Manuel Mujica
Lainez, me dieron ganas de escribir una novela historica. No quito el dedo del
rengléon (otro lugar comun), pero no es lo que deseo escribir ahora. En este
momento, estoy encauzando mi energia en otros proyectos, por el gusto de
hacerlo nada mas, ni siquiera ya lo hago por publicar (porque a veces pensamos
que publicar es la consecuencia de escribir, y hasta cierto punto es verdad. Pero
tampoco lo es del todo).

Dicen por ahi que si quieres escribir una novela de fantasia, leas novelas de
fantasia: El sefior de los anillos, El Silmarillion (Que yo prefiero mil veces antes que
El serior de...), Cronicas de Narnia, Loba (de Veronica Murguia), Dragonlance,
entre otras. O por ejemplo, si quieres escribir novelas de terror, leas Dracula, a
Edgar Allan Poe, a Lovecraft, a Stephen King.

Es obvio que si estas trabajando en un ensayo sobre la Independencia de
México, tengas que leer del tema para documentar tu trabajo. Si quieres escribir
poemas de amor, estd bien, lee del tema, pero ahi viene mi recomendacion:

cuando estoy escribiendo algo de fantasia, procuro no leer del género.

Cuando trabajé en la saga Guerreros Celestiales, lo que menos leia era
fantasia; es decir, cuando estoy en un proceso creativo leo otras cosas distintas,

siento que asi no contaminas tu texto con cosas del género.



Mencioné proceso creativo. Gran parte de tu trabajo, o del mio al menos, es
pensar; construir la imagen que sigue en la trama y después traducirla al papel.
Aqui vas conjuntando inspiracion con trabajo, con ensayo y error. Recuerda que
escribir es como un oficio, tan noble y digno, como el trabajo de un plomero o un
carpintero. La cosa es que tu encuentres tu ritmo y tu método. Como? Con el

siguiente apartado:

Escribir mucho

¢ Qué tanto es mucho?

Es probable que al principio sélo escribas cuando estés inspirado, pero ya
vimos que no siempre debemos fiarnos de la musa. Quiza de pronto tengas
muchas ideas y no sepas por cual comenzar o te hagas bolas, te fastidies y lo
dejes. Todo ello esta bien.

Eso es facil de superar. Pero requiere disciplina. Cuando te sientas
abrumado, recuerda: primero lo primero. Es una frase muy simple que nos ayuda
a enfocarnos y establecer metas y prioridades. Esto lo retomaré cuando hablemos
de cuando escribir; por lo pronto, quisiera dejar claras algunas cosas.

Soy de los escritores que solo pueden trabajar un proyecto a la vez. Cierto,
quiza escribo ideas o escenas para otra cosa, pero no les doy tanta energia; me
enfoco solo en un mundo y en una historia. Luego descanso, escribo algo mas
breve (o simplemente no escribo nada, porque también se vale) y mas adelante
tomo otro proyecto grande (y por grande, me refiero a una novela, que es donde
me siento mas comodo y libre).

Logré desbloquearme de varias ideas que tenia para distintos proyectos
con el sencillo axioma de primero lo primero. Me ayudd conocer algo sobre
planeacién, cronogramas (mensuales y semanales), y, sobre todo, de metas.
Metas alcanzables, sin forzar el trabajo, disfrutandolo.

Esto lo hice mas consciente con Guerreros Celestiales. Por ejemplo, me
ponia un capitulo a la semana, tres cuartillas al dia o, minimo, una. Si me iba bien,

alcanzaba las tres. Si no, intentaba terminar una hoja. En casos extremos, donde
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no me sintiera muy concentrado en la historia 0 que no avanzaba o me distraia o
tenia pendientes de trabajo, o, simplemente, estaba cansado, dejaba la meta en
unas cuantas lineas; y, para evitar frustrarme, me repetia cosas como “hiciste hoy
lo mejor que pudiste. Mafiana lo haras mejor”. Y claro, la consigna era que al dia
siguiente iria por esa cuartilla.

Una cuartilla es una meta sensata. Escribe y luego corrige, recuérdalo. Si
intentas corregir a la primera, puedes bloquearte también. Escribe como te salga,
nadie va a ver si te equivocas. Date oportunidad de aprender. Cuando venga la
etapa de correccion, entonces le quitas y le pones todo lo quieras. Si no puedes
con la cuartilla, intenta por lo menos hacer un parrafo. Un parrafo diario equivale a
que en un mes tendras treinta parrafos. Lo mismo que las cuartillas. Si haces una
diaria, en un mes tendras treinta. ¢ Y en un afio?

Pareciera que escribo muy rapido, pero no. Mi ritmo es lento, a veces mas
de lo que yo quisiera. Pero el ritmo no esta para cubrir mi expectativa. Conozco
casos en los que el autor puede escribir sin detenerse durante horas y cuando se
dan cuenta, ya se le pas6 medio dia. Yo no. Yo tardo mucho en escribir. Asi es mi
ritmo. Cada quien tiene el suyo y debemos aprender a conocerlo y a tenernos
paciencia. Si de pronto nuestro ritmo habitual no anda muy bien, no pasa nada.

Sabemos que mafana podemos hacerlo mejor. Avanza. Lento, pero avanza.

Vivir mucho

La vida no es sélo libros y escritura. Hay un mundo alla afuera que nos espera. A
eso se referia mi maestro con vivir mucho. No se trata de vivir en exceso ni de
experimentarlo todo. Se vale, pero si te excedes es muy probable que te ganes
unos cuantos problemas. En mi caso, por querer vivir en el exceso, por querer vivir
mucho con el pretexto de experimentarlo, tuve problemitas con mi manera de
beber, entre otras cosas.

Evita ideas estupidas como la de “drogado escribo mejor”. Es mas: evita a
la gente estupida que te dice eso. He conocido gente que lo hizo y cuando dejo de

consumir su droga ya no pudo escribir. Entonces no era lo suyo. Escribe sin
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anestesia, siente las emociones asi como van; recibelas, amalas y vivelas, duélete
con ellas, tus personajes lo agradeceran y mas adelante, algun lector que se
identifique con ellas te tendra consideracion para ponerte en su librero de
escritores favoritos.

Vivir mucho significa que las areas de nuestra vida estén cubiertas y qué
mejor si podemos disfrutarlas todas ellas: pareja, familia, trabajo, recreacion,
ejercicio, religion, etcétera.

Viaja, ama, rie, sal con amigos, amargate también (por qué no). Toma un
boleto y subete a un autobus (con cubrebocas, si hay pandemia). Mira el paisaje,
los arboles, los bosques, la neblina en los puentes. La carretera es una fuente de
inspiracion; lo sé porque ahi nacié una novelita que publiqué hace mas de una
década, titulada Viajeros en el umbral. Vive, experimenta y sobre todo, haz
servicio a los demas.

Contribuir a hacerle la vida mejor a otra persona es una fuente de
inspiracion, no sélo hermosa; nos acerca casi a lo divino, donde también ahi nos
esperan las musas; es mas: creo que es mas facil hacer contacto con ellas cuando
estamos viviendo en el mundo.

No te quejes, escribe tus quejas. Hazles una historia. Pon a un personaje
en una situacion que te desagrade y mira como se las arregla para salir de ella.
¢ Perverso? Si, pero también muy divertido. Al final de cuentas, no le haces dafio a
nadie, a comparacion de que si te quejas, puedes aburrir a los que estan cerca de
ti e incluso tener problemas con alguien mas. Limpiate las manos de emociones
negativas.

La escritura también es terapéutica y de pronto, en una de esas, sale una
historia a la cual le puedas entregar el tiempo y curarte de la emocién que te habia
aprisionado al principio.

Asi nacié La comedia de Dante, una novela que quiero mucho y con la cual
me diverti. Lloré y mucho, porque hablaba sobre las pérdidas: mascotas,
amistades, mi padre.

Es cierto, la escribi en su mayoria estando borracho. A los pocos meses

dejé de beber. Y con el paso del tiempo descubri que me gustaba mas escribir
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estando sobrio. Lo segui practicando y ahora me divierto muchisimo. Y sigo sobrio

un dia a la vez, gracias a Dios.

Cuando escribir

La Hidra de Lerna era una bestia, representada como una serpiente de varias
cabezas. Jorge Luis Borges afirma que eran cien. En otras versiones se dice que
eran solo tres. Cada vez que le cortaban una cabeza, nacian otras tantas en su
lugar, multiplicandose hasta el infinito. El chiste de todo era cortarle la cabeza
principal, la que tenia el don de la eternidad.

Quise acudir al mito de la Hidra para hablarte de prioridades. Si tienes
muchas ideas, puede ser que te sientas abrumado por tantas cabezas. Debes
tomar una, la principal, la que tiene el don de la eternidad y cortarla de tu arbol de
ideas. Aqui no mataras un monstruo, daras vida a un universo. Pero un universo a
la vez, ¢ recuerdas?: Primero lo primero.

Ya respondimos quién, qué 'y como. Ahora vamos al cuando escribir.

Aqui debemos tomar en cuenta varias cosas. No puedes estar todo el dia
escribiendo, salvo que seas Balzac, H.G. Wells o Isaac Asimov. De Balzac se dice
que apenas comia. Lo demas del tiempo lo usaba para escribir. Wells y Asimov los
nombré porque fueron muy prolificos. Pero ahi esta Stephen King también. Bueno,
el puede darse el lujo. Con lo que gana de regalias puede darse los cuandos que
quiera.

Recuerda que no vamos por los millones de délares. No es una carrera de
caballos o0 un juego de azar; estamos escribiendo una historia.

La gran mayoria de nosotros debe trabajar 8 horas diarias en una oficina;
trasladarnos a ella nos puede tomar de 2 a 3 horas, haciendo un total de 4 a 6,
tomando en cuenta el viaje de regreso. Tendremos hijos que mantener, una
esposa a quien cuidar, amigos que frecuentar. Hay que ir al supermercado. Hay
que hacer ejercicio. Hay que dedicarle tiempo a tu religion. Dedicarle tiempo a tu
hobbie. Hay que leer mucho. Hay que escribir mucho. Hay que vivir mucho.

iNo, no puedo con todo! jNo soy Superman! (otro lugar comun).
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No te aflijas. Aqui estamos hablando, aunque no parezca, de la maravillosa
administracion del tiempo: que escribir no sea lo ultimo en tu lista, pero si lo
primero. Si lo dejas para el final, estaras tan cansado que ya no querras escribir y
comenzara el circulo vicioso de postergar.

Mi padre quiso escribir una novela y la posponia constantemente porque
“vendrian tiempos mejores”. Nunca llegaron. Un dia mi padre murié y la novela ahi
esta guardada sin terminar. Yo decidi que no queria que me sucediera lo mismo.
No deseaba verme a su edad y tener la oscura sensacion de que no hice lo que
queria, sino lo que el sistema y la rutina me imponian para sobrevivir. Esa no es
vida.

Pero es cierto, hay cosas tan importantes como escribir: un trabajo, por
ejemplo. Y si no trabajamos, como escribimos; hay que comer y cubrir las
necesidades basicas, y hasta que no llegue el dia en que podamos vivir de
nuestros libros, habra que entrarle al juego del trabajo. Aun asi, se puede uno
organizar en sus tiempos del dia para escribir un proyecto.

Mi terapeuta decia que en esta vida hay de dos: pretextos y resultados.
¢ Cual escoges? Si eres sincero y vas a entregarle todo tu ser a la literatura,
escogeras el segundo: resultados. Tendras que hacer un esfuerzo pero valdra la
pena, te lo aseguro.

Regresa un poco al apartado de Vivir mucho y repasa lo que te comparti
sobre establecer metas alcanzables. Con un rato al dia que le dediques a tu
escritura, lo demas se mantendra en control. Mi propuesta: una hora, no mas.

Mucho de tu trabajo lo haras mentalmente, previo a sentarte frente a la
computadora o al papel. Aprovecha durante el dia mientras lees, caminas, haces
ejercicio o estas en esa larga fila del banco, para pensar en tu siguiente escena.
No le busques explicacion: visualizala.

Esto es un ejercicio que se va perfeccionando con el tiempo. Ver no es lo
mismo que juzgar. Haz la prueba. Mira a tu alrededor e intenta describir lo que
ves. Pongamos de ejemplo un centro comercial. No juzgues nada, sélo describe:
la gente, su vestimenta, sus acciones, los comercios que hay alrededor, de qué

hablan los visitantes, etcétera.
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Lo mismo sucede en esto: recuerda no esperar a las musas. Trabaja en tu
texto aun cuando no lo estés escribiendo. Incluso, te sugiero cargar un cuaderno.
En cualquier momento se te puede ocurrir algo y vale la pena apuntarlo. A esa
musa que fugazmente te ha visitado, hay que inmortalizarla en el papel; porque si
se va, la idea se te escapara de las manos también.

Cuando trabajaba en la saga de Guerreros Celestiales, terminaba mi meta
diaria y me dedicaba a construir la siguiente escena en mi cabeza. Veia a los
personajes, percibia algunos destellos de lugares, dialogos, conflictos, y después,
en mi hora de escritura, lo plasmaba en el papel.

Hacia, por ejemplo, puntos inmediatos a desarrollar:

e Kirb se encuentra con Baliak (le tiene que decir sobre el asunto
aquel).
e Los guerreros se van hacia el pantano (ahi describir tal situacion).

e El personaje llega palacio, ahi tiene que hablar consigo mismo.

Como te comenté, a veces me iba bien; a veces sélo alcanzaba una
cuartilla y en otras ocasiones, solo un parrafo. Pero avanzaba. Si era necesaria
regresaba un poco en la historia, corregia y retomaba el camino. Luego funciona.
Reescribes algo y el texto toma su cauce.

Es como si quisieras forzar la narracion para que se vaya a la derecha, pero
ella necesita ir al lado contrario. No te lo dice literalmente, pero te deja que tu lo
sientas. Como el perro que no quiere irse hacia un lado sino al otro. La diferencia
es que, con el perro, tu eres su guia y su comparero. Aqui, la narracién te guiara,
pero hay que saber escucharla.

Se vale detenerse, corregir y dejar que la historia avance. No quieras
corregir todo desde el principio porque comenzaras a bloquearte, a querer hacer
un texto perfecto. Y recuerda que no somos perfectos, sélo estamos al servicio de
una historia que quiere ser contada a través de ti.

Entonces, ¢ cuando escribir?
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Ya te sugeri una hora al dia.

¢A qué hora?

Eso tu lo elijes. Por la mafiana, por la tarde o por la noche. Prueba qué
horario te queda mejor y si no, y puedes, cambia al otro. La cosa es que
encuentres una hora de las 24 que tienes por delante para escribir, sin que lo
demas se altere demasiado. Puedes sacrificar una hora de suefio, ya sea que te
acuestes mas tarde o te levantes mas temprano. Puedes sacrificar cuatro horas de
fiesta un viernes y asistir sélo tres. El chiste es que no pierdas tu fin en mente.

Si quieres conocer mas sobre la administracion del tiempo y planeacién de
actividades, te recomiendo que leas Los 7 habitos de la gente altamente efectiva,
de Stephen Covey. Céntrate en los tres primeros habitos. A mi me sirvieron.
Comencé a planear mis actividades, mis tiempos de escritura y planeacion de
metas alcanzables. Gracias a eso me hice de una disciplina maravillosa para
escribir y terminar proyectos (uno a la vez). Asi terminé Guerreros Celestiales, y
entre cada una de las partes de la saga escribia otras cosas mas breves: cuentos,
ensayos, novelas cortas o ejercicios de poesia. jPruébalo! jFunciona!

Escribir no deberia ser tu hobbie, sino tu pasion. Estar dentro de tus
prioridades de vida, le guste a quien le guste. Y a quien no, pues no.

Durante muchos afos escribia de noche, porque no tenia un horario tan
ajetreado. Luego probé escribir por las tardes. A veces lo conseguia; a veces, ya
cansado, me era dificil concentrarme. Descubri que lo hacia mejor en la manana,
fresco, con la cabeza descansada, sin tantos pendientes en la cabeza; sélo
escribir.

A veces me levanto mas temprano y escribo. Pero también te confieso algo:
a veces, cuando no tengo mucho trabajo en la oficina, destino la primera hora a
escribir. Lo sé, no es correcto. Y no te lo sugiero; podria darte problemas si
alguien descubre que estas haciendo otras cosas que no son las del trabajo.

Encuentra tu hora al dia. Y encuéntrala asi: escribiendo.
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Donde escribir

El dénde estd muy relacionado con el cuando. Al igual que encontramos nuestro
tiempo para escribir, hay que encontrar nuestro lugar o rincon literario. En papel o
en computadora, como quieras, pero hay que encontrar un lugar geografico donde
nos sintamos a gusto trabajando.

Yo he visto gente que se va a tomar un café y ahi escribe en su laptop.
Suena bonito, pero toma en cuenta la inseguridad. Una persona que saca su
portatil en un lugar publico llama la atencién.

Si tienes oportunidad de trabajar en tu oficina, al menos procura tener tu
lugar limpio y ordenado. Aunque mi trabajo es con libros, revistas y papeles,
procuro tener mi lugar en buen estado. Me gusta el orden. Coloca algun adorno
que lo alegre, una foto, un juguete. Aunque sea en tu oficina, ese lugar fungira
como tu rincdn literario, un espacio intimo para ti y para tu historia.

Si lo haces en casa, te aconsejo que esté apartado del barullo y la
television. Yo a veces escribo en silencio absoluto. Otras, pongo musica heavy
metal cuando estoy muy concentrado.

Busca tus rituales. Una taza de café, un té. Una libreta, muchos libros
alrededor. Busca los sitios que te permitan enfocarte en tu historia, en tu fin en
mente. Y si optas por hacerlo en un lugar publico, no te expongas demasiado.
Puedes trabajar en un cuaderno y llegar a casa a capturar lo que hiciste; sirve que
corriges un poco y dejas la historia descansar.

Al principio funciona eso de los rituales. A mi ya no. Me siento a escribir por
necesidad, haya juguete en frente, tenga musica o no. El ruido si me puede sacar
de quicio y ponerme de mal humor, asi que lo evito. Ya si el vecino esta jode y
jode, bueno, no somos Jack Torrance para arreglar las cosas con un hacha; no
hay mucho qué hacer en realidad salvo dos cosas: o escribes a pesar del vecino o
cambias la hora de escritura.

Es tu intimidad. Si vives solo no tendras problema. Pero si compartes tu
casa con alguien mas, tu pareja, tus hijos, tu rummy, llega a algun tipo de acuerdo.

Hablando se entiende la gente.
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Tu historia es importante, pero tu gente alrededor también lo es. Puedes
negociar. Que no te dé pena. Para que se nos dé hay que pedir, y si puedes llegar
a alguna negociacion, pues todos saldran beneficiados. Relaciones ganar-ganar.

Genéralas. Vale la pena.

Por qué (y para qué) escribir

Me ha costado mucho responderme esta pregunta doble. Creo que tiene mas su
origen en algun tipo de motivacidn personal. En las razones que uno puede
encontrar para dedicar su vida a la escritura.

¢Por qué? Bueno, en mi caso, porque amo escribir; porque al escribir, estoy
en armonia con el mundo; porque cuando me dedico a contarme una historia, me
divierto y eso me pone de buen humor, mas amable con los demas, mas servicial
y gentil, y se genera asi un circulo de bienestar del cual no se quiere uno bajar.

¢Para qué? Segun tus metas podras responderte. Hace un tiempo te
hubiera dicho que mi para qué estaba enfocado a publicar el texto. Hoy ya no. Hoy
simplemente lo hago por el placer de escribir (aunque no tenga planes de publicar
por el momento).

El para qué enfocado a los premios y reconocimientos, ya te lo dije, no es
muy confiable. Si escribes para ganarte el premio o para ser famoso: tache.
Escribe porque amas escribir. Si el premio llega, bien. Si no, sigue escribiendo y

generando bienestar con tu escritura.

Un agregado a las preguntas

Estas notas no son un manual, gracias a Dios. Toma lo que te sirva. Si eso
sucede, significa que hice algo bueno y me da mucho gusto poder ayudarte.

Recuerda que no te doy la clase ni te digo cdmo debe hacerse. Te cuento
coémo le hecho a base de ensayo y error. Al final, no se sabe a ciencia cierta como
pasa todo esto de la creacion literaria. Simplemente pasa.
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Y si la literatura te ha elegido disfruta su compaiiia, porque es lo mejor que

te puede suceder.

Las ideas

Imagina una autopista llena de autos corriendo a gran velocidad en ambos
sentidos. Asi son las ideas. Van de un lado a otro por nuestra cabeza. De pronto,
una de ellas se impacta sobre nosotros y genera un choque colosal: el nacimiento
de un universo. Sabes que ya nada sera igual a partir de entonces. Esa idea, si les
das posada en tu mente, puede volverse obsesiva. Algo asi como una mosquita
que esta rondando tu pelo, que zumba y se cruza delante de ti. Lo mas facil seria
estirar la mano para intentar atraparla o echarle insecticida. Pero una idea que gira
a tu alrededor, basta que mires para que tu mundo entero se detenga. Algo como
el poder de Medusa.

No importa quién crea en esa idea. “Quien tiene que creerlo”, dice el
escritor Xavier Velasco, “es uno mismo”. Si tienes fe en esa idea, si el mundo que
se aloja en el interior de esa idea te cautiva, tendras algo maravilloso: una historia
que contar y por la cual vale la pena pagar desvelos, cansancios y berrinches.
Cree en la idea, en ese mundo y en la posibilidad de hacerlo realidad a través del
papel.

A muchos de nosotros nos preguntan “;como se te ocurrié esta historia?”.
Te confieso que me encanta que me lo pregunten. No por vanidad, sino porque
puedo hablar de los personajes y no de mi. Uno como escritor es el movil, el
vinculo entre la ficcion y los lectores. Pero quienes tienen algo interesante que
decir son los personajes.

Algunos les apuestan a dos ideas que no tenian conexion entre si, pero que
de pronto se ensamblan para crear algo nuevo.

Imagina un panadero, eso es una idea. Ahora imagina un crucero
interestelar, eso es otra idea. ;Y qué pasaria si hubiera un panadero en un
crucero interestelar? Bueno, ahi tenemos el ejemplo. Tal vez no muy atractivo,

pero ejemplo al fin.
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Creo que yo me baso mas bien en dos cosas: una imagen y una pregunta;
ambas generan una idea.

En alguna ocasion, en un viaje familiar, vi en mi cabeza la imagen de un
hombre caminando por la carretera en un mundo desolado. Mas adelante pensé:
¢ qué pasaria si un escritor y su personaje pudieran ponerse a conversar, casi al
borde de la mutua destruccion? Asi nacié Viajeros en el umbral, mi primera
novela.

La pregunta: ;qué pasaria si un dia los animales pudieran dominar a la raza
humana?

La imagen: un poderoso guerrero causando un estruendo con la explosion
de un poder maravilloso.

Asi nacio la saga Guerreros Celestiales. Valdria la pena aqui retroceder en
el tiempo para darte un mayor panorama de esa imagen.

Cuando yo era nino, me gustaba mucho dibujar personajes de mi propia
creacion, entre otras cosas. Sin embargo, pensé que mis dibujos eran muy feos y
opté mejor por hacerles historias. “Que alguien mas los ilustre después”, penseé.
Esos personajes eran, en su mayoria, animales con cuerpos de humanos. Muy al
estilo de las Tortugas Ninja, si tu quieres.

Algunos les llaman antropomorfos; otros, mutantes o0 animales
humanizados; es decir, que pueden hablar, pensar y sentir como nosotros.

Dentro de esos personajes, habia un marciano que se llamaba Loquin.
Tenia la cabeza amarilla y el cuerpo, en su mayor parte, de color verde. Era
despistado y tenia “un ojo al gato y otro al garabato” (otro lugar comun). Era, a mi

parecer, muy simpatico.
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Pues el guerrero que vi, lleno de musculos, enorme, y con un poder
maravilloso, era Loquin, transformado en algo nuevo.

En la novela, aparece como un ser muy inocente llamado Locus, quien
descubre que detras de su ingenuidad se esconde un poderoso guerrero.

Ahi, como te decia, naci6 esta novela a la que le he entregado gran parte
de mi vida. Le tengo mucha fe y de eso se trata, de que no importa quién crea en
tu idea. Tu debes tenerle fe. Siempre fe.

Cuando dudes, regresa a esa sensacion que tuviste cuando viste a la idea
por primera vez a la cara, cuando Medusa te capturé con su mirada de mito.

Y vuelve a creer.

Siempre vuelve a creer en tu idea.
Libros de redaccion, ortografia, estilo y gramatica

Habia pensado dedicarle algunas notas a la parte de gramatica, redaccion y
ortografia, pero como te comenté por ahi, esto no es un manual. Bastante se ha
escrito sobre esto y puedes encontrar mucha informacién en internet que sin duda
te ayudara en tu caminar literario.

Dale un vistazo al apartado sobre leer mucho, si te sirve.

Y si puedes conseguir estos libros, te los recomiendo sinceramente.

Regreso a ellos con mucha frecuencia y me siguen enriqueciendo:
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e Escalante, Beatriz. Curso de redaccion para escritores y
periodistas.

¢ King, Stephen. Mientras escribo.

e Vargas Llosa, Mario. Cartas a un joven novelista.

e Vila-Matas, Enrique. Bartleby y compaiiia.

La unica regla que te voy a sugerir es que cuando estés escribiendo te
olvides de lo que leiste en esos libros: primero escribe, luego corrige.

Es un proceso que, dividido de esta manera (primero escribir, luego
corregir), genera muy buenos resultados a mediano y largo plazo. Stephen King lo

llama: escribir a puerta cerrada y escribir a puerta abierta.

Quiero publicar... jya!

Sé que te gana el ansia por publicar; pero en sentido practico, no tienes prisa
alguna. Preguntatelo...

En serio, preguntatelo:

“¢ Tengo prisa por publicar?”.

No, no tienes prisa. En realidad no la tienes.

Escribir es un proceso que lleva su tiempo. Yo tardé unos 20 afios en
escribir Guerreros Celestiales, desde la concepcion de la idea hasta terminar el
tercer libro de la saga “Los Tres Guardianes”.

Camina, no corras.

Escribe, luego corrige.

Advertencias

Hay unas advertencias que quisiera hacerte y que tomes muy en cuenta si es que

has decidido ser escritor o si ya lo eres.
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No necesitas beber ni drogarte para escribir

Seria el primer mentiroso si te dijera que nunca he recurrido al alcohol (al menos)
para escribir. La mayor parte de mi novela La comedia de Dante la escribi estando
ebrio, lo mismo que algunos poemas y cuentitos. Pero tengo un problemita con la
bebida y desde poco mas de 13 afios no he vuelto a tomar alcohol.

Puedo decirte que, desde entonces, mi produccion literaria se ha
incrementado muchisimo. Casi toda la saga de Guerreros..., al menos 2 de los 3
libros, la escribi estando sobrio, lo mismo que algunos libritos que tengo inéditos
aun. Disfruto mas el proceso y no necesito ponerme high para escribir.

Quien diga que solamente drogado puede escribir NO ES UN ESCRITOR.

Quien te diga que te drogues para que puedas inspirarte mejor NO ES TU
AMIGO.

Recuerda que las Musas son caprichosas; y al menos yo no estoy para

caprichos. La literatura se hace escribiendo.

Si escribes para impresionar a la chica, estas equivocado

A la chica o al chico, da igual. El asunto es que si quieres dedicarte a la escritura
para impresionar gente o para que esa personita especial caiga rendida a tus pies:
amigo, amiga, estas en un error.

Recuerda encontrar tu por qué y para qué quieres ser escritor. Si ésta es tu
razon, temo decirte que te vas a decepcionar: de la escritura, de las otras
personas y de ti mismo. A veces creemos que un texto deslumbrara a esa persona
y la verdad es nos encontramos, en muchas ocasiones, con reacciones que no
eran las que esperabamos. La gente no esta para cubrir nuestras expectativas. Ni
nosotros estamos para cubrir las suyas. Escribe porque es tu razén de existir,
escribe porque si no lo haces el mundo no tiene sentido, escribe porque es tu
misién, lo que quieras. Pero no escribas porque quieres tener un séquito de fans,

una mujer o un hombre que esté a tus pies deleitandose con sus historias ni nada
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parecido; somos solo uno mas de los millones de cuentacuentos que han pisado
este planeta.

Si, es cierto, es bueno tener alguien que crea en tus historias; por ejemplo,
tu pareja, claro. Pero si no es asi, o estas con la pareja equivocada o sigues
pensando que deleitar a los demas con tus brillantes historias es tu objetivo,

entonces, hay que recalibrar la brujula e ir en otra direccion.

Si crees que te vas a hacer rico por ser escritor, estas equivocado

Pocos, como Stephen King, logran hacerse ricos de su literatura. Pero ni tu ni yo
somos Stephen King. ¢ Qué quieres con tu obra? ;Qué esperas al ser escritor? Es
importante que te respondas con sinceridad. Si es la riqueza, el dinero y la fama:
te vas a frustrar.

No porque no puedas alcanzar estas cosas. Si lo haces con tus libros, bien,
te felicito. Pero que no sea el objetivo a perseguir, porque seguramente te

frustraras.

Si alguien te dice que no escribas, igndralo

Disculpenme padres de familia, pero no tengo pelos en la lengua. Si le dicen a su
hijo o hija que no escriba, yo seré el primero que les diga a su hijo o hija que los
desobedezcan.

Escribe pero planta tus pies en la tierra. Si no te has hecho rico de tu
literatura, pero aun asi sigues escribiendo porque en realidad eso es lo que te
apasiona, entonces sigue adelante. Pero no olvides que debemos trabajar, ganar
dinero, formar parte de una familia, comprar cosas, ayudar a otros, etcétera.

Trabaja, estudia una carrera, sigue preparandote siempre. Pero no dejes de
escribir. Si tu pareja te hace elegir entre ella y la literatura, escoge la literatura. Yo
lo hice hace tiempo y no me arrepiento. Mas adelante, encontraras alguien que te
acepte como eres, con tu Yo Escritor. Pero quien te diga que estas haciendo mal o
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que debes cambiar para ser aceptado, y en eso va implicito tu Yo Escritor, tu

esencia y tu vida misma: mandalos al cuerno.

Escribir es igual a publicar: jfalso!

Nadie te lo dice, pero ese silogismo es completamente falso. Es la consecuencia
l6gica en la cual todos pensamos, yo lo he hecho. Pero también me he
decepcionado mucho del supuesto proceso que encierra esa frase. Porque el
publicar genera expectativas y cuando por alguna razén no se cubren, caemos en
la frustracion.

Escribe primero. Luego preguntate: qué quiero con este libro.

Tal vez solo querias contarte una historia: bien, lo has logrado.

Tal vez quieras compartir el libro de manera gratuita con tu gente: bien, lo
puedes hacer. Hay editoriales que trabajan con pocos ejemplares y puedes crear
una inversion alcanzable para lo que quieres, que es tal vez, regalar el libro.
Puedes subirlo gratuitamente a las plataformas disponibles para ello y ponerlo a
disposicion de la gente también.

Tal vez si quieres publicar. Entonces hay que hacer varias cosas. Qué
quieres con el libro. ;De verdad crees que se vendera por millones? O podria
generarte si, algunas ventas, una pequefa distribucion, un par de presentaciones?

Ve diversas variantes y pregunta a los autores que conozcas. ¢Como ha
sido su proceso? ;Qué esperaban alcanzar? ¢Lo lograron? ¢Si, no y por qué?
Define qué quieres y ve sinceramente si tienes los medios para lograrlo.

No te frustres, sélo pon tus expectativas en la realidad.

Haz planes, administra tu tiempo, tus recursos econémicos, tus amistades,
indaga, hazte de amistades nuevas, crea un proyecto entorno al libro,
autopublicate (también se vale), pero no quieras subir la escalera en un solo paso

porque te vas a caer: sube escaldn por escalon.
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Coémo iniciar

Uno de los problemas principales del escritor es como empezar el texto.
Describe tu imagen inicial. No pienses mucho, si esta bien o mal; recuerda:
primero escribe, luego corrige.

Revisa los inicios de tus autores favoritos. Generalmente te dan la imagen

de:
e Quién esta en escena.
e Dobnde esta.
e Queé esta haciendo.
Veamos uno muy sencillo:
“El hombre de negro huia a través del desierto y el pistolero iba en pos de
éel”.
Este gran inicio es de La torre oscura, de Stephen King, en su version
espafnol:

e Quién(es): el hombre de negro y el pistolero.
e Donde: el desierto.

e Qué hacen: uno huye y el otro lo persigue.

¢Ves qué facil? Vamos a otro similar:

“Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro

Paramo”. Este es de Juan Rulfo y su maravillosa novela Pedro Paramo.
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Hay otros autores que prefieren acudir a la descripcion del entorno y luego

meten ahi al personaje, al que vamos viendo cada vez mejor conforme avanza:

“Estaba tumbado boca abajo, sobre una capa de agujas de pino de color
castafo, con la barbilla apoyada en los brazos cruzados, mientras el viento, en lo
alto, soplaba entre las copas”. Ernest Hemingway, Por quién doblan las

campanas.

“El Palace Hotel en Fort Romper estaba pintado de un azul claro, un color
que se encuentra en las patas de una especie de garza y que hace que este

pajaro se destaque claramente en cualquier paisaje”. Stephen Crane, EI hotel azul.

Hay autores que prefieren una reflexion, a veces larga, y entonces ya se

meten a la narracién en si:

“Esta es la historia de unos amigos... Pero no es la historia de una amistad;
es la historia del mundo pero tampoco lo abarca todo... Es la historia de unos
seres en el mundo; un fragmento, un recorte. No es mi historia ni la tuya, lector,
pero podria ser la de cualquiera”. Paula Pérez Alonso, No sé si casarme o

comprarme un perro.

Hay varias de maneras de iniciar. Yo, a veces, prefiero la frase corta, si se
puede, y hago un intento honesto por responder al quién, donde y qué.

Resalté el si_se puede porque a veces la historia exige otro tipo de
comienzo. Eso te lo da la practica, dicen. Pero no te exijas a ti mismo perfeccion
desde el inicio. La narracion te va atrapando porque avanza. Déjala que avance,
omite tu opinidon y concéntrate en describir: mira lo que hace el personaje y
siguelo, como una sombra, como un cazador que acecha a su presa. Siguelo y te
iras sorprendiendo conforme avancen, él y tu, en la historia. Te divertiras y

entonces gozaras con tu escritura.
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Recuerda: los inicios no salen a la primera. Para eso existe el primer
borrador. Y el segundo. Y el tercero.

Escribe, luego corrige.

Tiempos narrativos

¢, Como escoger el tiempo narrativo, entendamos presente, pasado y futuro?

Probando.

En serio, no hay mas. A veces he empezado algun texto en tiempo pasado,
y el ritmo, el personaje, la situacion, la expectativa misma, me empuja a cambiarlo
al presente. O viceversa.

En Viajeros en el umbral jugué un poco con los tiempos: en el tiempo
presente del personaje, hice la narracion en pasado. Cuando metia algun capitulo
de su pasado o flashback, lo narré en presente. ¢ Por qué lo hice? Porque pude.

En La comedia de Dante fue mas complejo. Fui del presente al pasado e,
incluso, hubo una escena que narré en futuro, cosa que me costé mas trabajo
porque, en realidad, todo lo que ocurria en esa escena era una suposicion:
irlamos, veriamos, peleariamos, etcétera. Pero es que el futuro mismo es un
supuesto, ¢no?

Guerreros Celestiales, al ser una historia de largo aliento, lo mas sencillo
fue narrarla en pasado. Aunque sugiere un futuro lejano (y ni siquiera se percibe
en la historia) lo mas sencillo fue ponerlo todo en pasado. Y funcioné.

Muchas novelas y cuentos estan escritos asi, porque dan una sensacién de
que alguien ya lo vivido o supo el hecho, el cual, ya paso, y por tanto viene y te
cuenta el chisme.

Si es una historia que esta ubicada en los tiempos de la edad media, pues
lo mas sensato es escribirla en pasado porque, eso, ya paso.

Narrarla en presente te da una sensacion de acercamiento, como de que tu
también estas ahi. Pero entonces, lo mejor seria contarlo desde una primera
persona, con un personaje que esta en el entorno, que sera el que nos cuenta la

historia que vivid, que vive o que esta viviendo. Pero aqui ya metimos el tema de
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los narradores y eso es harina de otro costal (lugar comun). Ubiquémonos en el
tiempo nada mas.

No quieras buscar la innovacién. Lo importante es contar la historia. Prueba
haciendo dos versiones: una en presente, otra en pasado... juna tercera en
futuro?

Mira cual funciona mejor. Ahi es donde empieza el juego de la correccién, la

narrativa, la busqueda. Te diviertes y aprendes. De eso se trata también.

Puerta cerrada y puerta abierta

En el breve apartado sobre “Libros de redaccién, ortografia, estilo y gramatica”, te
comenté sobre el proceso de escribir y luego corregir, al que Stephen King llama
“escribir a puerta cerrada y reescribir a puerta abierta”.

Escribir a puerta cerrada es escribir para uno mismo, sin importar el mundo
exterior. El unico lector en esta fase eres tu; por lo tanto, deléitate con la historia
que te estas contando a través de la escritura. Equivocate y sigue adelante.

Escribir a puerta abierta es, por un lado, hacer la primera correccion del
texto. Reescribir, quitar, borrar, cambiar, etcétera. Y luego viene, lo que el autor
norteamericano llama el “lector ideal”. El suyo es su esposa. Quiza tu tengas un
lector de confianza (tu pareja, tu mejor amistad, alguno de tus padres, algun
maestro). Ese lector ideal es al que le confias la historia. Comienzas a soltarla 'y a
entregarla al mundo. Lo “ideal” es que te dé sus puntos de vista, criticas
constructivas, mejoras, erratas, etcéteras, para que puedas volver al texto.

El primer libro de los Guerreros Celestiales, El leon albino, se lo di a dos
personas: Fernando Gil, el ilustrador de las portadas, y Mario Sanchez Carbajal,
gran amigo y excelente escritor. Cada uno de ellos la leyd en momentos
diferentes, con estructuras que, si mal no recuerdo, fueron anteriores a la version
que se publicd. Sus puntos de vista y sugerencias me ayudaron mucho para
confeccionar la historia y por eso les estaré eternamente agradecido.
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El equilibrio entre una fase y otra, entre escribir y corregir, lo hace la
practica. Encuentra tu propio ritmo, tu manera de escribir, detenerte, corregir y
avanzar.

A veces leo el capitulo que estaba trabajando el dia anterior para tomar el
ritmo y seguir. A veces sale, a veces no. Pero es parte de eso.

No hay otra manera de hacerlo mas que en gerundio, es decir, escribiendo.

Lugares comunes

Si te has fijado, a lo largo de nuestra charla he incluido frases, seguidas del lema
“lugar comun”.

Los lugares comunes en la escritura son aquellas frases que se han leido
hasta el cansancio en diferentes libros; por ejemplo: “abrié los ojos como platos”.
Es lo mas facil de hacer y nos da una imagen precisa del asombro. Pero
seguramente podras decir lo mismo de otra manera.

¢ Qué tal esta otra?:

“Sus labios eran tan rojos, como la rosa del jardin”.

¢ De verdad? 4 Es todo lo que hay? jVamos!

Evita la cursileria, el lugar andado mil veces por otro tantos. Seguro puedes

encontrar otra frase que nos aluda a esa boca que encarna deseo.

El bloqueo del escritor

Para todos los que nos dedicamos a las letras, el bloqueo del escritor es una
patada en la ingle.

¢, Cémo combatirlo? Creo que no hay una receta como tal. Pueden suceder
varias circunstancias alrededor: estrés, cansancio, preocupaciones; sea cual sea
la situacion, el punto es que no puedes escribir, te frustras y hasta dudas de ti

mismo.
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Hacer otras cosas ayuda: leer, ver peliculas o series, pasar tiempo con tu
gente, investigar sobre temas que te llamen la atencién, descansar, salir a la
tienda, hacer servicio, darle vida a un pasatiempo.

Ademas de esto, lo primero que hago cuando esto sucede es respirar y
tenerme paciencia. Si estoy cansado y me obligo a escribir dificiimente saldra
algo; por ello trato de hacerlo en la manana.

A veces, cuando termino de escribir una novela, generalmente termino
cansado mentalmente; satisfecho si, pero cansado. Y entonces procuro escribir
cosas mas breves o pasar tiempo sin escribir. O trato de escribir algo todos los
dias: desde una frase, una idea, algun desahogo. Siento que cumplo con mi meta
diaria y no me obligo a trabajar sobre un proyecto literario (pues ademas no tengo
obligacion legal con nadie; lo hago por placer y sin prisa).

Cuando esto sucede, puedo abrir un cuaderno, tomar una pluma y redactar
al vuelo: hoy no puedo escribir, por esta razén o por la otra... y asi comienzo a
hacer una catarsis sana, que ayuda a relajarme y a pensar en otras cosas. Al final,
logré mi objetivo: escribir.

Si estoy trabajando en una novela y me acosa esa sensacion del bloqueo,
hago un ejercicio mental: describir la escena. Sin pensar si saldra bien o si servira:
nada. Simplemente describo lo que veo en mi mente. Es como ver un cuadro, una
fotografia o una pelicula.

Inténtalo con la siguiente imagen:
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O por ejemplo:

Si la siguiente escena que veo en la cabeza es la del personaje sobre su
cama... aunque no tenga relacion aparente con el texto anterior, lo describo asi
sin mas:

“Federico estaba en su cama, con los ojos fijjos en el techo. Ahi, se
desprendia el tirol que parecia darle la apariencia de una pradera cubierta de
nieve. Y entonces penso en el incidente del dia anterior...”.

Si te fijas, s6lo describi a Federico en la cama. Lo del tirol y la pradera con
nieve vino después. Asimismo, lo que penso, el incidente del dia anterior se me
ocurrio en el momento. ¢ Qué habria sucedido el dia anterior? A ver...

iY entonces te sigues y el bloque del escritor desaparece!

Toma una foto, un paisaje, un cuarto, algo... y describela. Hazlo, es un
buen ejercicio para “combatir’ el bloqueo.

Recuerda que este oficio se hace en gerundio. Disfratalo, goza sus pausas
y no te frustres. Parte del trabajo literario es también dejar de escribir para hacer
otras cosas que, de paso, nutren tu vocacion.

Cuando el bloqueo aceche: respira y tente paciencia.

Funciona, créeme.
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Tirar o no tirar, he ahi el dilema

El asunto de tirar escritos e ideas ha sido, para mi, un dilema durante muchos
anos. Me inclino siempre por tirar, por liberar espacio: ideas, cuadernos, historias
sin concluir o que me generan ansiedad tenerlas a medias (eso me asusta mas).
De momento me siento bien con esto.

Pero de pronto, me encuentro trabajando en algo: un cuento, una novela,
un ensayo quiza; me surge una idea para mejorar aquella historia que habia
dejado inconclusa... y entonces me digo: “jChin, para qué la tiré!”.

Me he arrepentido de tirar, es cierto. Pero ahora busco tener algo parecido
a un equilibrio. Hace un tiempo, no muy lejano, crucé por un periodo sin escribir;
pero lo que hice, tratando de seguir la idea del apartado anterior (“El bloqueo del
escritor”), fue comprar un cuaderno y comenzar a hacer catarsis.

Hice anotaciones sobre cémo fue que descubri mi deseo por ser escritor.
Me vinieron a la mente muchos recuerdos que ya no veia hace tiempo. Y de
pronto me encontré en la dinamica de nuevo, activo y contento, haciendo eso que
me gusta: escribir.

En ese cuaderno plasmé ideas para historias, para una novela que ya
terminé y para otras cosas. Rayé esas ideas; ya no me ocasionan ansiedad
porque el proyecto ya esta terminado.

¢ Tirar o no tirar? Ya no me agobia por el momento.

Haz lo que te haga sentir mejor con tus anotaciones. Hay gente que es feliz
almacenando cosas; yo no, procuro ser mas selectivo. Lo mismo con los apuntes
del cuaderno. Tal vez no lo tire; quiza lo guarde o lo capture en un archivo digital y
lo guarde en mi respaldo. Al final, eso no genera espacio ni basura al planeta.

Encuentra tu equilibrio pero no por el impulso de tirar por tirar. Luego uno se
arrepiente porque la idea brillante, que funciona mucho tiempo después, estaba

ahi, entre rayas y frases.

32



Una nota... ¢final?

En ningun momento quise llenarte de teorias, pues ya hay mucho de eso escrito
en los libros y en la red. Asi que, por el momento, debo dejarte.

No me queda mas que agradecer tu compaiia y tu paciencia. Si en algo
pude contribuir a tu quehacer literario, esto valié la pena.

Una ultima recomendacion: pasa a otros lo que aprendas en el camino.

Y escribe.

Si eso es lo que te hace una persona plena, escribe.

Equivocate, disfruta de la aventura y no dejes que nadie te haga dudar de lo
que amas hacer: escribir.

Porque tu... jeres escritor!

Luis Fernando Escalona
Estado de México, 2020
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Semblanza del autor

Luis Fernando Escalona es escritor mexicano, autor de las novelas Viajeros en el

umbral, La comedia de Dante y la trilogia fantastica de los Guerreros Celestiales.
Es editor de libros y revistas desde hace mas de 20 anos, especialista en analisis
y mejoramiento de procesos, asi como pionero en publicaciones digitales y

redaccion de contenido web.

Es fundador de Ala de Avispa Editores y miembro de la Academia de Poesia,

perteneciente a la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.

Pagina web: www.luisfernando.org.
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Publica tu libro

1. Envia tu manuscrito, semblanza y presentacion.
2.- Espera nuestra respuesta (de 4 a 6 meses).

3.- Acuerdos, condiciones y firma del contrato.

4.- Formacién e impresion.

Publicamos novela y ensayo, pero no nos cerramos
al cuento y a la poesia.

Tu pagas los servicios editoriales ($5,000) y nosotros
ponemos los ejemplares (se imprimen de 100 en 100).

No publicamos material que fomente la violencia entre
los seres humanos y los animales.

Envia tu libro en formato de Word al correo:
edicion@aladeavispa.com.

Adjunta una carta de presentacién para conocerte,
no mayor a una cuartilla.

Adjunta un resumen o semblanza del libro para saber
de qué va, no mayor a 3 cuartillas.

Mas informaciodn, visita nuestra pagina web.

www.aladeavispa.com



